Diario de... bueno, un diario

Un día me mudo, os lo juro. No soporto más esta situación. Sesenta y tantas personas en la calle y sólo lo he visto yo. ¿Pero por qué os sigo hablando? No merecéis mi respeto, o por lo menos dos de los cinco sentidos con los que nacísteis. Era imposible no verlo, y si acaso el color os confundió, el sonido era inconfundible. Hacia la 1 y 10 de esta tarde, un BMW M5 [E60] color azul Interlagos (raro color, por cierto) con matrícula DRH (es decir, tiene 1 año), estaba aparcado en frente del Telepizza que hay en mi calle. El propietario aparece por una esquina, se monta en el coche, arranca la sinfonía celestial del V10 atmosférico de 507 CV, y para mi sorpresa (pues un coche de más de 80.000 euros o 400 CV pinta poco o más bien nada por estos lares), va el tío y entra en el garaje del edificio de al lado. Sólo me venía un pensamiento a la cabeza: alguien tiene un M5 y vive al lado de mi casa, debo estar soñando. No es normal, es una fantasía. No veía un M5 aquí desde hace unos días cuando vi otro M5 plateado matrícula FJ (no tenía ni 4 meses) en medio de un atasco, o hace un año cuando paró un insólito M5 plateado también a tomar un piscolabis en el bar de enfrente de casa. Entonces me dio tiempo a hacerle una foto, y por lo menos UNA persona se bajo de su humilde Twingo a hacerle fotos con el móvil, apreciando el pedazo de coche que teníamos en doble fila. De lo que ha sucedido hoy deduzco algo: si ha entrado en un garaje, es que tiene un piso en ese edificio, luego si tengo esperanzas, habrá alguna posibilidad de hacerle una fotillo, y con más esperanzas todavía, un vídeo y grabo el perfecto sonido del motor, que hasta a 500 revoluciones ya sonaba a gloria. Ya pude apreciarlo a más alto rendimiento en el caso del primer M5 que vi, que bramaba felizmente por la curva de la calle. Sin embargo, me habéis decepcionado, y lo que es peor, me habéis sumido todavía más profundamente en mi soledad, que ya había confirmado, porque ni sabéis qué es un 360 Modena. Sólo yo me he fijado en las enormes llantas que calza el bicho bávaro éste, en los enormes y perfectos discos de freno cerámicos perforados, en el spoiler delantero por el que transpira el enorme V10, la insinuante rejilla cromada (que se veía desde cualquier ángulo, eso no tiene perdón), la característica entrada lateral con el logotipo "M5" que confirmaba que se trataba de uno verdadero (no como ese par de 520d y 530d que hay por el barrio con kit M que son un quiero-y-no-puedo bastante deprimente), o las gigantescas 4 salidas de escape cromadas y alzadas por las que ruge la fiera. Pero... ¿qué veo? El dueño ha salido en dirección Este con el M5. Adiós, y por favor, que sea hasta pronto, que haya ido a por el pan, o a ver a un amigo (que podría tener, digo yo, un discreto 911, Carrera, no pido más, pero que sea más nuevo que un 964), y así regrese a su hogar, que es aquí, porque sólo tenía de compañero al 645Ci negro con el dueño "copista" que suele venir al bar a dar la murga, que cuando lo ves en su coche parece un futbolista, y luego sale y se cae un mito, o al pequeño M3 [E46] rojo Imola, que ya tiene 4 añitos el pobre, y un tute que no veas. Vuelve M5, te prometo que habrá alguien que se percate de tu presencia, y qué demonios, te idolatrará. A ver si el dueño sigue un horario estricto y lo veo siempre a esas horas. Lo siento, amiguitos del alma, pero cambio 4 primaveras por esa droga adictiva que sale de los tubos de escape de la sustancia de color azul que se ha colado discretamente en el barrio.